

HOY NO

Hoy no te voy decir
que cuando te arrimas me desplazo hasta ver cómo tiemblo
sin que lo notes.
Y me abraso a pesar de tiritar.
Hoy no te lo voy a contar.
Tampoco te voy a susurrar
que cuando me coges la mano mis huesos aplauden.
Este pequeño saco de huesos que soy cruje.
Hoy no te voy a cantar bajito
que con uno de tus abrazos me elevo hasta tropezar con las nubes.
Tormenta de mí.
Y caigo.
Y duele.
Y no me pidas un te quiero. Eso no.
Los te quiero se desgastan si se dicen, si suenan.
Los te quiero valen más si se callan.
Se hacen gigantes si se aguantan, si se amarran con las cadenas de las ganas.
El otro día alguien te lo dijo.
Así, con facilidad.
Te quiero.
Yo regresé a mis historias mudas.

Hoy no te lo voy a decir.
Hoy, por ahora, no.