

APARTE

Cuando te apartan te descubres inmóvil.
Hay un momento en ese espacio que no existes.

No te mueves si no sabes donde ir.
Ya no hay donde ir.
Si hay paredes, te oprimen las costillas.
Si hay techo agachas la cabeza hasta arrastrar pestañas sacudiendo pelusas de orgullo.

Cuando te descuentan te amordazas con los titubeos del desorientado.
Se ralentizan los motivos releídos como si fuera la creación de un poeta maldito.
Versos sin consecuencias, prosa insustancial del neo erudito.

Sólo ves unos labios curvándose, afinándose hasta cerrarse.
Da lo mismo si acampaste en tierra blanca o verde.
Da lo mismo pues el exilio no se mide.

Te aíslan hendiendo llantos, desmontando conjeturas.
Te arrojan al desguace triturando los empeños,
constancias empuñadas a la brutalidad sin causa.

Y cuando crees que has perdido la identidad,
una mano por debajo de la puerta tira de tu alma
dándote la bienvenida al mundo de los apartados